청순 메인보컬의 비밀 - 제1화: 새로운 시작

무대 위에서 내 얼굴은 완벽했다. 조명이 내리쬐는 순간, 나는 한서아가 되었다. 팬들이 원하는 그 청순한 미소, 그 부드러운 눈빛. 하지만 지금 나는 무대 뒤 화장실 칸막이 안에 앉아 있었다. 아무도 나를 찾지 않기를 빌면서.

"서아, 어디야?"

매니저 유진 오빠의 목소리가 복도를 울렸다. 공연이 끝난 지 겨우 5분. 팬 사인회까지 30분 남았다.

나는 숨을 죽였다. 배에서 나는 저 소리만은 절대 들리면 안 된다. 지난주 인스타라이브에서 팬 한 명이 "서아 언니는 배가 항상 편할 것 같아요"라고 댓글을 달았다. 1.2만 개의 좋아요. 그들은 내가 완벽한 소화기관을 가진 신비로운 존재라고 생각했다.

진짜 이유는 다르다. 3년 전부터 시작된 극심한 변비. 의사들도 손을 들었다. "스트레스와 불규칙한 식단"이라고만 했다. 그들은 내가 하루에 세 끼를 촬영 현장에서 먹고, 밤 11시에 댄스 연습을 하고, 새벽 2시에 침대에 누운다는 걸 몰랐다. 그들은 내가 하루 종일 뱃속에서 나는 소리를 억누르며 산다는 것도 몰랐다.

화장실 칸막이 안에서 나는 무릎을 가슴에 붙였다. 약간의 움직임이 있었다. 아, 아니다. 잠깐.

그 순간 배에서 울음이 터져나왔다. 작지 않은 음량으로.

"어?"

유진 오빠의 발걸음이 멈췄다. 화장실 입구로 향하고 있었다.

나는 빠르게 휴지를 벗겨 내렸다. 소리를 내야 했다. 뭔가 행동하는 것처럼 보여야 했다. 변기 물을 내렸다. 그리고 또 내렸다. 세 번.

"서아?"

"네, 오빠!"

내 목소리는 여전히 청순했다. 그게 나의 무기였다. 어떤 상황에서도 목소리만큼은 완벽했다.

"5분 안에 나와. 팬들이 기다려."

"알겠습니다!"

발걸음이 멀어졌다. 나는 손을 씻고 거울을 봤다. 얼굴은 여전히 깨끗했다. 눈 아래 살짝 다크서클이 있었지만, 콘실러가 감춰줬다. 콘실러는 내 최고의 친구였다. 콘실러와 복합기 음 억제제.

팬 사인회장으로 들어갔을 때, 첫 번째 팬은 중학생 같은 여자아이였다.

"한서아 언니, 정말 예뻐요."

"고마워, 너도 예뻐."

나는 그녀의 손을 잡으며 웃음을 지었다. 그 순간, 배에서 또 다른 신호가 왔다. 더 강한 신호. 나는 즉시 입을 벌렸다. 웃음 소리로 덮었다. "하하하!"

"뭐가 그렇게 웃겨요?"

"아, 너 때문에 기분이 좋아서."

거짓이었다. 나는 지금 고통 속에 있었다. 그리고 그 고통은 누구도 모를 것 같았다. 이 비밀은 내 죽을 때까지 유지될 것 같았다.

사인회가 끝난 후, 숙소로 돌아가는 차 안에서 나는 휴대폰을 들었다. 새 댓글들이 쌓여있었다. "서아 언니는 정말 여신 같아요" "그 미소가 진짜 천사 같음" "배 나온 연예인들 많은데 서아는 진짜 다름"

마지막 댓글은 팬 계정 'SEOAH_TRUTH'였다.

"한서아, 너 변비 심하지? 어제 라이브에서 배 울음 소리 들었어. 그리고 오늘도."

내 손이 떨렸다. 좋아요 수는 벌써 1만을 넘고 있었고, 답글들이 달리고 있었다. "뭐라고?", "진짜?", "한서아 변비녀?", "이건 조작이겠지", "증거 있어?"

나는 이 댓글을 신고할 수도 있었다. 매니저에게 말할 수도 있었다. 하지만 그 순간, 내 휴대폰이 울렸다. 발신인은 '미스터리 번호'였다.

"여보세요?"

"한서아?"

그 목소리는... 낯설지 않았다. 내가 몇 년을 기다린 그 목소리였다. 내가 잊었다고 생각한 그 사람이었다.

"너 변비 때문에 고민하고 있지? 나... 나는 너를 도와줄 수 있어."